Неопределенность
Пара слов об историях, рассказанных Джоном Кейджем
Жизнь — это суммарный итог всех мелких происшествий, которые случаются с нами
Давно заметил, что чтение некоторых книг, особенно выполненных в формате коротких, не связанных друг с другом житейских историй, заметок или удачных афоризмов, оказывает порой терапевтическое воздействие против различных проявлений хандры. Это работает, в частности, со всем вам известным и даже, в последние годы, немного затасканным в правых околополитических кругах Василием Васильевичем Розановым. Достаточно просто открыть, к примеру, “Уединенное”, пробежаться по странице глазами, и сразу отступают тревоги, а на душе становится спокойно и благостно, в каком бы настроении ты не находился изначально. Поэтому нет ничего удивительного в том, что “Неопределенность” Джона Кейджа оказала на меня похожий эффект.
По своему формату это действительно отчасти напоминает Розанова. В книгу вошли 90 историй, написанных американским композитором, писателем и микологом-любителем Джоном Кейджем, которые он зачитывал в качестве лекции под названием “Неопределенность: новый аспект формы в инструментальной и электронной музыке” под звуковое сопровождение, создаваемое пианистом Дэвидом Тюдором. Сами истории не имеют четкой последовательности и никак не связаны между собой — это пёстрый калейдоскоп из наблюдений, мыслей, воспоминаний, случайных и неслучайных разговоров, и заметок, прочитанных в книгах. Автор советует читать их так же, как читают газеты: без определенной цели, когда твой взгляд скачет по странице туда-сюда, а ты параллельно реагируешь на происшествия и звуки вокруг.
Однако если размышления Василия Васильевича за нумизматикой были, как правило, интроспективными, направленными вглубь себя, то взгляд Кейджа, напротив, устремлен во внешний мир. Автор “Неопределенности” во многих случаях выступает скорее в качестве наблюдателя, называет много имён, постоянно цитирует собеседников, а порой пересказывет истории, рассказанные ему близкими и друзьями. Что, конечно, нисколько не делает книгу хуже. Я не случайно упомянул про увлечение Кейджа микологией — процессу изучения грибов, их сбора, приготовления и обсуждения в книге уделено едва ли не больше места, чем музыкальной деятельности.
На протяжении всей книги не покидает ощущение того, что все сложилось так, как сложилось, только благодаря какой-то маленькой случайной детали. Не будь её — и истории бы не получилось, или получилось бы что-нибудь совершенно иное. Постоянное пристутсвие случайности — вот, что объединяет эти, казалось бы, разрозненные лоскутки. Впрочем, в этом тоже нет ничего удивительного — жизнь довольно часто говорит с нами на причудливом языке совпадений. Даже на эту книгу я наткнулся совершенно случайно, решив прогуляться после работы до книжного магазина, в который до этого никогда не ходил, и наобум взяв её с одной из полок.
В целом это замечательное легкое чтение, которое можно с уверенностью порекомендовать кому угодно.